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Resumen
Actualmente lo digital se esfuerza por abandonar su primitivo estado formal –tan limitativo 
pero a la vez deslumbrante–, tratando de crear ambientes gráficos de mayor madurez conceptual 
que vayan más allá de los presupuestos formales. En los comienzos del siglo XXI deberíamos 
por tanto redefinir los límites y las características de lo gráfico en general y de la estampa en 
particular, tratando de que estos campos tecno-expresivos sean expresión poiética del ambiente 
digital actual, pues en el universo infinito de lo visual, de lo gráfico, se abren siempre otras vías 
que explorar, novísimas o muy antiguas, estilos y formas que pueden cambiar nuestra imagen del 
mundo. Este trabajo de investigación propone algunas ideas y metodologías al respecto, siguiendo 
el modelo propuesto por el escritor Italo Calvino para el ejercicio creativo de la literatura en el 
nuevo milenio.
Palabras clave: Gráfica contemporánea, gráfica digital, arte digital, arte y nuevas tecnologías.
Abstract
Nowadays, the digital creative environment is trying to abandon its primitive structural and 
graphical status –so limitative but, at the same time, so dazzling–, going to the direction of a 
more mature conceptual simulation, beyond its own formal basis. At the beginning of the present 
millennium, we should try to re-define not only the boundaries but also the specificities of the 
graphic (in general) and the print (in particular). The main goal should be that these techno-
expressive fields of artistic expression become a poietical (Heidegger) conception of the actual 
digital environment, because inside the infinite visual (and graphic) universe many other doors 
(very new or very old) are opened for exploration and research. New (unknown) styles and shapes 
that can change the imaginariums of our present World. This theoretical research work intends 
to formulate some methodologies and ideas related to the topic, following the anticipative model 
that the Italian-Cuban writer Italo Calvino proposed at the end of the 80’s about the potential 
situation for literary creation in the new millennium.
Keywords: Contemporary Print, Digital Graphics, Digital Art, New Media Art.
En el universo infinito de lo visual, de lo gráfico, se abren siempre otras vías 
que explorar, novísimas o muy antiguas, estilos y formas que pueden cambiar 
nues tra imagen del mundo… Pero si el arte no basta para asegurarme que no hago 
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sino perseguir sueños, busco entonces en la ciencia alimento para mis visiones, en 
las que toda pesadez se disuelve. Me di cuenta en seguida que esta reflexión tenía 
mucho sentido. En realidad, no había hecho sino trasladar una de las múltiples 
reflexiones que el escritor Italo Calvino había realizado en el contexto de sus Seis 
propuestas para el próximo milenio. un conjunto de seis conferencias que el es-
critor italo-cubano escribió con el propósito de impartirlas en la universidad de 
Harvard, al haber aceptado la Cátedra «Charles Eliot Norton Poetry lectures» que 
implicaba el compromiso de impartir estas seis conferencias a lo largo de un curso 
académico (concretamente durante 1985-1986) pero que, desgraciadamente, nunca 
llegó a pronunciar, pues murió meses antes de trasladarse a los Estados unidos 
para tomar posesión de la misma. la frase concreta de Calvino –que yo acababa 
de parangonar– estaba referida a la práctica de la literatura en el siglo XXI: «En 
el universo infinito de la literatura se abren siempre otras vías que explorar, no-
vísimas o muy antiguas, estilos y formas que pueden cambiar nuestra imagen del 
mundo… Pero si la literatura no basta para asegurarme que no hago sino perseguir 
sueños, busco en la ciencia alimento para mis visiones, en las que toda pesadez se 
disuelve…»1.
Decidí pues adoptar el método investigador del escritor Italo Calvino con el 
propósito de tratar de afrontar una tarea similar en el territorio de lo visual –en 
general– y de la gráfica –en particular–. El resultado devino de asociar los paráme-
tros y conceptos elaborados por algunos de los más relevantes escritores y filósofos 
que han tenido un mayor calado en el pensamiento actual, algunos de los cuales 
describen y revelan por sí mismos las condiciones y la fisonomía de la sociedad 
digital contemporánea y cotejarlos después en el contexto de las tres condiciones 
de todo sistema gráfico; a saber: su Peso, su Estructura (formal y funcional) y su 
Ambiente (visual).
Pensé que lo más útil sería comenzar por confeccionar una lista Indexada ba-
sada en la enumeración de propiedades asociadas a las tres condiciones descritas. 
una relación que por sí misma pudiese describir y caracterizar a nuestro Sistema 
Gráfico autónomo de comienzos del siglo 21 (y que está iluminado por la Sociedad 
Digital y sus Cyberculturas).
De esta manera, su Peso quedaría asociado a parámetros adjetivables tales como 
lo líquido/Fluido (como Sygmunt baunman acuña), lo leve/liviano (en palabras 
del propio Italo Calvino), o lo Infinitamente Minúsculo (que preside el peso de la 
gravedad en el mundo microscópico (ATC); su Estructura se abre hoy a nuevos con-
ceptos filosóficos, como las Esferas (Peter Slöterdijk), lo rhizomático (de Guattari 
y Deleuze), lo Versátil (según hemos aprendido de las Ciencias de la Naturaleza y 
el Hombre), así como la Fragilidad/Movilidad/Entidades Sutiles (propiedades inhe-
rentes a todas las estructuras virtuales); Por último, el Ambiente Visual de los ac-
tuales sistemas gráficos, que viene presidido por el ruido/Disturbancia (descrito por 
1 Calvino, I., Seis propuestas para el próximo milenio, Madrid, Siruela, 1998, p. 23. la primera 
edición de estas Seis propuestas… fue publicada por Milán, Garzanti, 1998.
NORBA-ARTE, vol. XXVII (2007) / 243-261
JoSé rAMÓN AlCAlÁ 245
Abraham Moles), por lo Difuso/Poluto (patrimonio de los entornos digitales y que 
han permitido la disolución de las fronteras antaño claramente delimitadoras de 
territorios gráficos y sus fronteras), en definitiva, por esa renovación de los Imagi-
narios colectivos, por ese «Mirar con otros ojos» (tal y como nos proponía Marcel 
Proust a través del viaje por el camino de Swann).
De esta manera, el conjunto de estos conceptos constituye en sí mismo un más 
que fiable y sólido armazón con el que emprender el complejo análisis prospectivo 
para una gráfica del siglo 21.
Comencemos pues con el ejercicio intelectual que supone la descripción porme-
norizada de cada unos de éstos.
Visibilidad
Pero esas llamas arrojan, no luz
sino oscuridad visible.
Fernando Pessoa2
los seres humanos, por supuesto, siempre habían percibido su mundo como un 
complejo conglomerado de realidades fabricadas más que como aquellas que resul- 
tan fácilmente accesibles a través de los sentidos (p. ej., la realidad sobrenatural, la 
mítica o la religiosa). Pero dos diferencias principales separan estas antiguas rea-
lidades «laterales» de la realidad tecnológica: 1. A través de sugerir la existencia 
de dimensiones diferentes, estas realidades siempre se mantienen en contacto con la 
realidad biológica y existen esencialmente para poder actuar sobre ésta (se invoca 
a los dioses para que le ayuden a mejorar su vida). 2. Estas realidades paralelas –
producto de la imaginación humana– tienen un objetivo específico: hacer visible lo 
invisible y coherente lo incomprensible. De hecho, estas realidades paralelas eran 
esencialmente la extensión de la realidad biológica dentro del mundo de la perple-
jidad. Pero hoy la tendencia es muy diferente. De hecho, la realidad tecnológica 
rodea el mundo y sus diferentes niveles de realidad tan completamente que se ex- 
tiende a sí misma dentro de la realidad biológica, transformando a ésta en meras 
ilusiones.
Italo Calvino se proponía en sus Seis propuestas para el próximo milenio «de-
mostrar cómo el discurso por imágenes, típico del mito, puede nacer en cualquier 
terreno, aun en el del lenguaje más alejado de cualquier imagen visual, como el de 
la ciencia hoy. Incluso al leer el libro científico más técnico o el de filosofía más 
abstracto se puede encontrar una frase que inesperadamente sirva de estímulo a la 
fantasía figurativa»3. Incluyó pues la Visibilidad en su lista de valores que se han 
de salvar en el próximo milenio durante la transición de una cultura a otra, pen-
sando en una «posible pedagogía de la imaginación que nos habitúe a controlar la 
2 Pessoa, F., La hora del diablo, barcelona, Acantilado, 2003, p. 9.
3 Calvino, I., op. cit., p. 96.
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visión interior sin sofocarla y sin dejarla caer, por otra parte, en un confuso, lábil 
fantaseo, sino permitiendo que las imágenes cristalicen en una forma bien definida, 
memorable, autosuficiente, ‘icástica’»4, 5. Este «cristalizar en una forma bien defi-
nida» es el que nos interesa para nuestros propósitos de visualizar la Vaga Stampa 
que ahora presentamos. Tal vez éste sea un propósito para una Estampa de la época 
de madurez digital. Esa que estamos ya en condiciones de inaugurar tras más de 
cuatro décadas de primitivismo electrónico tecno-expresivo. Pero además, una que sea 
capaz de proponer imágenes icásticas, esto es, naturales, sin adornos. una estampa 
digital sin adornos sería aquella que no se deja seducir por el deslumbramiento de 
lo tecnológico. Aquella que supera la época iniciática y primitiva marcada por la 
magia y por la sorpresa ante la novedad.
El alma se expande, se hace toda ella ojo y contemplación del mundo: 
«¡detente tú que eres tan bello!» 
Peter Sloterdijk6
levedad
A través del proceso gráfico inaugurado por el programa de las manzanas de 
Cézanne tratando de alcanzar su liviandad al exudar sobre el lienzo la memoria de 
su movilidad, a través de esa «gráfica/síndone santa» que celebra su modernidad 
expresada en la fijación de la levedad del instante gráfico a través de la luz captu- 
rada por la memoria química del rayograma o del dibujar fotogénico de Talbot, así, 
de esta manera, inauguraba el siglo XX el programa gráfico de la levedad, abriendo 
la carrera por alcanzar el actual estado de modernidad líquida, que es depurado 
hasta los tuétanos a través de la estructura intangible de lo binario. 
Ahora, cuando ya por fin el signo es desnudado de todo peso, de toda gravedad, 
alcanzando el estado de máxima fragilidad mediante su ser digitalizado, es cuando 
este signo gráfico asiste como protagonista al banquete que celebra los esponsales 
de la escritura, el tiempo, la ecuación, el signo y la señal. 
Poso. Desde su extrema levedad como residuo, lo gráfico alcanza –a través de 
su naturaleza digital– ese anhelado estado formal presidido por lo liviano, lo aéreo, 
lo frágil y sutil, lo móvil y cambiante. Ese poso que encontramos, por ejemplo, en 
las huellas gráficas casi invisibles de las transferencias de Jesús Pastor, que, en su 
extrema levedad, consiguen quedar fijadas –roturadas– sobre la piel frágil, etérea y 
transparente del cristal; también en las delicadas retículas gráficas tridimensionales 
que consigue Jaume Plensa al despojar de toda piel el volumen opaco, pesado y 
estático de la materia escultórica, permitiendo así el desvelamiento de lo estructural 
y lo mínimo para convertir el voluminoso objeto en pura entidad gráfica, transpa-
4 Icástica: «referido a la representación de los objetos. Natural, sin adornos». r.A.E.
5 Calvino, I., op. cit., p. 98.
6 Sloterdijk, P., Experimentos con uno mismo, Valencia, Pre.textos, 2003, p. 62.
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Fig. 2.  Jesús Pastor. latitudes02.
Fig. 1.  Jesús Pastor. latitudes01.
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rente, liviana y dinámica. Y en la levedad precisa e incorórea de las arquitecturas 
líquidas, en su intento por «dar forma y estructura» al no-espacio electrónico de la 
red para hacerlo habitable.
Multiplicidad
«El arte digital, como la realidad híbrida,
es infinitamente multiplicable, 
pero está exento de todo linaje
pues ninguna característica permite distinguir
el original de sus copias».
ollivier Dyens7
El principio de la multiplicidad da origen a la genealogía de la estampa, desarro-
llado desde el concepto de matriz para asegurar la reproductibilidad de la imagen a 
partir del proceso objetivable de la técnica. una técnica que ha estado –hasta hace 
poco– basada en los principios físicos de la mecánica, y que ha dotado a la repro-
ducción de la imagen de un corpus experimental, asegurando su desarrollo normativi-
zado y diversificado (a través de los diferentes métodos o procesos tecno-expresivos) 
y acompañando la evolución del pensamiento de la sociedad occidental a lo largo de 
sus ya más de cinco siglos de evolución y maduración formal y procesual.
Sin embargo, con la introducción de los fundamentos electrónicos de lo digital 
a finales del siglo 20, el proceso de la reproducción basado en la matriz física –ob-
jetual– será sustituido por el de código programativo, que es ahora quien –desde el 
reino de lo intangible binario– nos asegura el principio objetivable de la reproduc-
tibilidad, ahora no sólo de la imagen, sino de cualquier entidad o lenguaje (sonido, 
movimiento, etcétera).
El concepto de código (en su sentido programativo) como matriz reproductiva 
permite por ende la incorporación a los principios fundamentales de la multiplici- 
dad de los parámetros que definen la cultura de lo digital, tales como interactividad, 
dinamicidad (o imagen-en-proceso), ubicuidad, virtualidad, multimedialidad, o he-
terogeneidad.
Por otra parte, ya no se trata tan sólo de comprender el poder y las consecuen- 
cias de la multiplicación de la imagen como estrategia para la desmantelación del 
aura del objeto artístico, sino de asumir que el período de transición de la vieja cul- 
tura analógica –objetual y aurática– hacia la emergente digital –virtual y massme-
diática– ha concluido (como evidencia, por ejemplo, la reciente desaparición de la 
máxima institución nacional en Gráfica –la real Calcografía Nacional–, desmante-
lada por su tutora, la real Academia de las bellas Artes). Así, en el nuevo ambiente 
gráfico no encontramos ya signos que nos puedan remitir a objetos originales como 
matrices que devengan copias o reproducciones. la imagen es per se, genéticamente 
7 Dyens, o., «la realidad híbrida», en Hybrid. Living in paradox, linz, Ars Electrónica, 2005, 
p. 48 (traducción libre de José r. Alcalá).
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múltiple, sin referencia alguna a un origen gráfico. ésta es la verdadera razón del des- 
mantelamiento de las instituciones que antaño velaban por el proceso multiplicativo 
y sus cualidades y calidades gráficas. Sólo en la época recién inaugurada en donde 
la melancolía por el viejo original –de matriz conceptual y de valores hápticos– ya 
no se produce en la mirada sensible, la sociedad se permite prescindir de la Aca-
demia de la reproducción y de la gráfica objetual.
De lo múltiple a lo desauratizado, de benjamín a baunman. 
Exactitud
De ahora en adelante, 
el elemento fundamental de estas nuevas tecnologías 
 no será nunca más la habilidad de la mano, 
sino la exactitud de la materia herida por la luz
Gilles Multigner
Con lo digital no sólo amplificamos las condiciones perceptibles de la gráfica, 
tal y como nos propone ese nuevo régimen móvil y heterodoxo de visibilidad que 
acabamos de analizar, sino que inauguramos nuevos ambientes funcionales, como 
por ejemplo la Exactitud. o más bien decir, recuperamos, pues éste había presidido 
también épocas gemelas de nuestra historia, como fue la del renacimiento, donde 
Fig. 3.  Vritis: Diseño digital. 2007.
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el punto de fuga homocéntrico –y todo su sistema técnico perspectivo– proporcio-
naba una exactitud en el «crear y el construir» de gran similitud al actual digital. 
Hoy día, exactitud es un sustantivo que se relaciona con la técnica informática y, 
en general, con el paradigma científico. Que acontece durante o como consecuen- 
cia del proceso del construir en pantalla. Que surge a resultas de nuevas posibilida-
des gráfico-formales como retocar o mejorar, gracias a ese «volver atrás», a ese re - 
troceder natural de la infografía.
Cartografías de la Red. ¿No es acaso el actual impulso cartografiador de nuestra 
sociedad la expresión de la inseguridad respecto al entorno, respecto a la realidad 
que nos rodea y que se torna ahora borrosa, imprecisa, indefinida, nuevamente des-
conocida? ¿No es acaso ese gesto carto-grafiador un intento desde la creatividad 
por la desocultación de los territorios gráfico-mentales y sensibles para conseguir 
satisfacer nuestra anhelo y nuestra necesidad biológica por «pisar tierra firme»? 
¿No representa también acaso una expresión sensible de la necesidad de formalizar 
–desvelando, poietizando– todas esas geografías invisibles, desconocidas, recién 
conquistadas? Si Dibujar es saber ver, conocer con exactitud –cartografiar– es «to-
mar posesión». Entonces, ¿qué sucede en el territorio de lo sensible cuando todas 
esas nuevas e inéditas gráficas –formalizadas como marcas, heridas o señales de 
las cartografías de ese espacio electrónico del que nos hemos dotado y que todavía 
no sabemos habitar– se nos revelan como inéditos paisajes de naturaleza líquida, 
Fig. 4.  Silvia de la Fuente. Manzana digital. 2008. Infografía.
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soportadas por una estructura liviana, móvil, versátil, borrosa? ¿Acaso no nos están 
desvelando, formalizando, poietizando la orografía cartográfica de un territorio tan 
inestable como fluido, tan impreciso como cambiante?8
Mediante la exactitud, todo este ingente trabajo gráfico se esfuerza, al igual que 
lo hacen las palabras, «por expresar con la mayor precisión posible el aspecto sen- 
sible de las cosas». Precisión, por tanto, no significa la exactitud de los lenguajes 
científicos, sino esa otra exactitud que es perseguida apasionada pero melancólica-
mente –como un deseo quimérico– por parte del artista plástico y que, gracias a 
Giacomo leopardi, Calvino consigue para fortuna nuestra relacionar con el con- 
cepto de lo vago: «(Señalaré de paso que el italiano es, creo, la única lengua en 
la que “vago” significa también gracioso, atrayente: partiendo del sentido original 
wandering [vagar], la palabra “vago” lleva consigo una idea de movimiento y mu-
tabilidad que en italiano se asocia tanto con lo incierto y lo indefinido como con lo 
gracioso, lo agradable.)»9. Y es precisamente esta idea de movimiento y mutabilidad 
asociada a lo incierto y a lo indefinido lo que curiosamente sitúa Exactitud en las 
coordenadas que bien podrían definir esta Vaga Stampa que andamos buscando con 
8 Como, por ejemplo, la Skitter Graph de la CAIDA Association, el traza-rutas de I/o/D, o el 
programa Mapping the Web Informe de lisa Jebratt.
9 Calvino, I., op. cit., p. 69.
Fig. 5.  Antonio Samaniego: Manzana digital 11. 2008. Infografía.
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ahínco y desorientación en estos comienzos del siglo 21. una estampa «del movi-
miento» y, por qué no, «en movimiento». una estampa mutable, en plena transfor-
mación, esto es, en proceso y del proceso. una estampa de imagen incierta y en 
gráfica indefinida. Calvino nos conduce por los pasajes del Zibaldone a la búsqueda 
de lo indeterminado, que con leopardi «se convierte en observación de lo múltiple, 
de lo pululante, de lo pulverulento…»10.
Para Italo Calvino, la exactitud en la construcción del lenguaje literario signi- 
fica «sobre todo tres cosas:
1. un diseño de la obra bien definido y bien calculado;
2. la evocación de imágenes nítidas, incisivas, memorables; (…)
3. un lenguaje lo más preciso posible como léxico y como expresión de los 
matices del pensamiento y de la imaginación»11.
A partir de estos tres presupuestos, Calvino observa cómo su búsqueda de la 
exactitud «se bifurca claramente en dos direcciones. Por una parte, la reducción 
de los acontecimientos contingentes a esquemas abstractos con los que se pueden 
efectuar operaciones y demostrar teoremas»12, tal y como es perceptible en el gra-
fiar mediante proceso informáticos –y su reducción a códigos binarios–; «y, por 
otra, el esfuerzo de las palabras por expresar con la mayor precisión posible el as-
pecto sensible de las cosas»13. Qué duda cabe que éste actuar con la precisión –con 
la exactitud–, que sólo se logra desde el talento del creador genial, del artista con 
mayúsculas, es común tanto a la literatura como cualquiera de demás las artes. 
Polución/ruido
una exactitud que, se acometa desde el impulso que sea, sin embargo, y como 
apunta el propio Calvino, «nunca llegará a la satisfacción absoluta: uno, porque las 
lenguas naturales dicen siempre algo más de lo que dicen los lenguajes formali-
zados, entrañan siempre cierta cantidad de ruido que perturba la esencialidad de 
la información; el otro porque, al expresar la densidad y la continuidad del mundo 
que nos rodea, el lenguaje se muestra fragmentario, con lagunas, dice siempre algo 
menos respecto a la totalidad de lo experimentable»14. Sin embargo, ¿acaso no es 
este ruido molesiano el que define precisamente la esencialidad formal y estruc- 
tural de la imagen digital? ¿Acaso no será el arte digital sólo ese rumor del que 
nos habla ollivier Dyens y, a través del cual, trata de definir la realidad Híbrida 
que habitamos como la única posibilidad –llena de una creativa melancolía por 
otra parte– que se le ofrece al individuo contemporáneo? Tal vez, Dyens esté, sin 
10 Ibídem, p. 71.
11 Ibídem, pp. 67-68.
12 Ibídem, p. 82.
13 Ibídem, p. 82.
14 Ibídem, p. 83.
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pretenderlo, contestando a Calvino al ofrecer evidencias de que las artes visuales, a 
pesar de haber estado soportadas tradicionalmente sobre esos «lenguajes formaliza-
dos» de los que nos habla el escritor italiano, con la llegada del ambiente digital y ese 
ruido implícito que «perturba la esencialidad de la información» puedan ser capaces 
de «decir algo más», tal y como lo han hecho desde siempre las lenguas naturales. 
Ahora bien, aún siendo esta premisa cierta, no debemos olvidar que –tal y como 
aclara Dyens–, «El arte digital no puede aspirar a la narrativa clásica dado que no 
es ni centrípeto ni casual, por lo que no puede ser relacionado con un tiempo y 
 espacio específicos, ni ligado a geografías o culturas particulares. El arte digital, 
como la realidad híbrida, es la expresión de la Desterritorialización. No puede re-
clamar territorio, ni delimitación de territorio, ni poseer un espacio ni una geogra- 
fía, ni poseer un lenguaje particular. Ambos son inasibles e infijables, inciertos y 
quebradizos. Sí, en el arte digital, como en todas las artes, oímos, vemos y percibi-
mos las fuerzas de la melancolía y de la desesperación, algunas veces placenteras 
y erotizadas, que impregnan todos los comportamientos humanos. Pero el arte digi- 
Fig. 6.  Anna Czerniawska: Manzana digital. 2008. Infografía.
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tal nos ofrece éstas a través de la Desterritorialización de su narración, a través de 
un discurso desprovisto de origen y causalidad, libre de las delineación del tiempo, 
el espacio y la historia contada. El trabajo del arte digital no cuenta una historia, la 
susurra, ofrece instantáneas, sombras abocetadas; no narra demasiado por cuanto 
que espera los rumores distantes del mundo, actualizándolos. El arte digital es el 
arte de la enajenación, el arte del exilio, la nostalgia de un mundo que siente cómo 
se desvanece lentamente. Nos ofrece trabajos efímeros, contando historias que sólo 
pueden tener sentido más allá de los ápices de la perspectiva»15.
Accidente
Pero nuestra Vaga Stampa tropezará también indefectiblemente, como una con-
secuencia formal de su acontecer tecnofuncional, con lo fortuito. El puro accidente 
en su concepción estratégica, tal y como fue concebida e instaurada por el Pop Art 
15 Dyens, o., op. cit., p. 48.
Fig. 7.  Pablo Herrero: Manzana digital. 2008. Infografía.
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como principio y agente activo de su actividad del estampar. Algo que, no nos ol-
videmos, estuvo ya implícito en la actividad de grabador desde sus mismos inicios. 
un accidente en su sentido heideggeriano del Desocultar. Ese desvelar poietico 
que se encuentra también en el proceso tecno-funcional de la vaga stampa digital, 
que marca, incide, hiere, rotura, dibujando en la potencialidad de la plancha virtual, 
en la matriz intangible, con el propósito de revelar, de desocultar todo lo que el 
accidente encuentra en su proceso fortuito, azaroso.
Aquí encontramos un nuevo indicio –anticipador– de esa realidad Híbrida que 
es patrimonio de la Sociedad Digital que habitamos. Precisamente en ese diálogo 
con la máquina como extensión tecnológica de la realidad biológica, como «percep- 
ción del mundo a través de los sentidos, tanto humanos como no-humanos (incluidos 
los “sentidos” científicos y de la máquina)»16. «Para la realidad híbrida, las estruc-
turas de la vida, la inteligencia, la conciencia e, incluso podríamos afirmar que del 
alma, son ininteligibles sin la ayuda de otros “sentidos” (los referidos a las máqui- 
nas, la ciencia, las matemáticas, etc.)»17. Así los «sentidos de la máquina» –de 
esa máquina autómata– a los que alude ollivier Dyens colaborarán ahora en la 
construc ción de la obra híbrida, de la que es tecnológicamente protésica, mediante 
la generación de marcas, heridas y huellas gráficas que, de forma fortuita, aleatoria, 
no prevista –a veces inesperada–, aparecen en su devenir procesual como Accidente.
De lo pulverulento a la herida, a la huella, de Tapies a los Gemelos Starn. 
Accidente y Caos. Gracias a la extensión (de gran calado lingüístico) propuesta 
anteriormente en torno a la desviación del concepto de matriz reproductiva hacia 
el campo de la intangibilidad programativa, el concepto de Accidente puede ser 
ahora vinculado a los principios matemáticos del Caos y de lo aleatorio casuístico.
En este sentido, los accidentes gráfico-formales que devienen como consecuencia 
de la utilización interactiva y on-line de los diferentes modelos matemáticos como, 
por ejemplo, los que construye programativamente (desde el concepto filosófico del 
Caos) el creador digital colombiano Santiago ortiz y que pueden ser utilizados a tra-
vés de su Bestialab ubicada en su página Bestiario.org18, muestran de manera ejem-
plar (por su claridad y eficacia) esta compleja idea de matriz reproductiva asociada 
ya a los principios tecno-funcionales y conceptuales de la cultura digital actual.
Así mismo, podríamos definir también conceptualmente como matrices repro-
ductivas de los entornos digitales a los programas informáticos decodificadores tales 
como el Qr Code Generador de Kaywa19 y su lector electrónico asociado, el Kaywa 
Reader20, basados en la tecnología reproductiva de las matrices bitmap (mediante la 
16 Ibídem, p. 45.
17 Ibídem, p. 47.
18 «Creamos espacios que son instalaciones interactivas, resultado de la fusión entre modelos 
matemáticos, tecnología multimedia y arquitectura efímera». Santiago ortiz. Bestialab (http://www.
bestiario.org).
19 http://qrcode.kaywa.com/
20 http://reader.kaywa.com/
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Fig. 8.  Guillermo Navarro: 
Cartel para MIDECIANT. 
Diseño Digital con imágenes 
descodificadas 
mediante el programa informático 
Kaywa reader.
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gráfica del píxel) y en los principios programativos de reconocimiento digital que 
soporta el modelo representacional computerizado de la Mixed Reality (o realidad 
Aumentada). 
Movilidad
la velocidad, como paradigma de la sociedad postindustrial ha dado paso a la 
movilidad y a la ubicuidad. la gráfica adopta ahora la movilidad gracias al des-
mantelamiento del peso gravitatorio de su fisicidad. la levedad posibilita una grá- 
fica móvil, dinámica, fluida, en transición permanente. la pantalla electrónica, 
como himen gráfico retroiluminado, genera signos visuales que no son sino hue-
llas, rastros visibles de la penetración de la mirada en constante transición por el 
Fig. 9.  José R. 
Alcalá. Acción  
en el entorno  
interactivo  
Gravicells 
de Seiko Mikami 
y Sota Ichikawa. 
Ars Electrónica’05. 
Linz. Still-frame 
de Quick Time.
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dentro-afuera del viaje retroalimentario de lo electrónico. ésta, no sólo representa 
la fragilidad del nuevo mundo sensible, sino que soporta el movimiento y la apa-
riencia múltiple de la forma cambiante que preside el ambiente gráfico actual. Y 
lo hace además en el «tiempo real», instantáneo del fluir del Espacio Electrónico 
de la Comunicación y la Información –y de su red Internet–, que es el verdadero 
motor, el corazón hegemónico de lo visual contemporáneo. la visibilización de su 
pulsión traza gráficas dinámicas, etéreas, cambiantes, exactas, dibujadas en el aire 
con la precisión de la luz y de lo electrónico binario.
Es esta movilidad, en su permanente «estar-en-transición» la que hace alcanzar 
a la gráfica su estado actual de heterogeneidad. Heterogeneidad en el signo, en el 
lenguaje, heterogeneidad en su fluir grácil, nervioso, ajetreado, con una aceleración 
políglota donde el babel intercultural contemporáneo es raíz y consecuencia de todas 
las heterodoxias.
De rauschenberg y Polke al diseño digital.
Conclusiones
Todas estas nuevas condiciones de los procesos gráficos actuales nos conducen 
irremisiblemente a construir y enumerar algunas Conclusiones –tan provisionales 
como inconclusas– para la construcción de esa Vaga Stampa del actual próximo 
milenio calviniano.
Al preguntarnos qué es lo que nos seducía gráficamente en el siglo XX que hoy 
ya no nos seduce, la respuesta nos remite sin lugar a dudas a un conjunto de sensa-
ciones asociadas con el placer estético fundamentado en los valores hápticos que de- 
vienen de la percepción visual de los objetos físicos. los sucesivos programas de las 
vanguardias artísticas del siglo XX consiguieron desmantelar la imagen analógica 
en su estabilidad narrativa, proponiendo una sucesión de imaginarios que fueron 
desnudando la imagen de todo valor iconológico, hasta dejarla en puro gesto gráfico. 
Este gesto sólo puede ser investido de valor artístico en la medida que soporte otras 
funciones representacionales que describan o desvelen una realidad ligada a nuevos 
imaginarios. Ahí es donde la abstracción, no como movimiento artístico, sino como 
ecosistema conceptual de la realidad visual trabajó sin duda como soporte del nuevo 
gesto gráfico durante la segunda mitad del siglo XX. ésta encontró sus herramien- 
tas operativas, entre otras, en la Ciencia y en sus imaginarios inéditos de lo infinito 
y lo microscópico. También en otras culturas recién descubiertas por occidente, con 
su aproximaciones Naif a la forma –como en el caso de las africanas–, o con la 
sensorialidad totalizadora de lo caligráfico –como en el caso de las orientales–.
A pesar de todas estas modificaciones sustanciales, algo había permanecido in- 
variable hasta mediados del siglo XX: la celebración de lo háptico y su potente tac-
tilidad presidiendo el ambiente gráfico general. Sin embargo, este último bastión de 
arte occidental será neutralizado por la emergente cultura de lo digital que inaugura 
en los albores del siglo XXI un nuevo ambiente gráfico soportado por nuevos valores 
que van a ir sustituyendo progresivamente a aquellos que, durante casi cuatro siglos 
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presidieron la mirada gráfica, y que ahora empiezan a mostrar señales de agotamiento 
e inoperancia. En su camino hacia su desaparición y obsolescencia, el arte gráfico 
objetual que se aposta ya en el umbral del nuevo milenio comienza a perder peso, 
gravedad, solemnidad, esquematismo, abandonando la lentitud y la observancia, la 
fisicidad y su poder abstractivo. 
Fig. 10.  Fernando Canales. Autorretratos n.º 1 y 2. De la Serie Autorretratos. 1995. 
Imágenes faxeadas y transferencia de fotocopias sobre bastidor. 65 × 155 cm (× 6).
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Esta nuestra Vaga Stampa del siglo XXI no es pues sólo residuo, accidente, 
multiplicidad o exactitud visible, como hemos analizado pormenorizadamente, sino 
también ruido y memoria de lo formal que, tal y como anticipaban ya las marcas y 
señales gráficas en las formas faxeadas de Warhol y beuys a finales de los años 70, 
así como de las investigaciones formalistas de los artistas de la electrografía y del 
Copy Art de los 80, alcanzan por fin el estado de modernidad líquida. un com-
plejo conjunto de operaciones gráficas iniciado con el programa cubista de Cézanne 
y que, con la llegada de lo digital, consigue finalmente aunar la levedad y la fragi-
lidad, el movimiento y lo instantáneo, lo estructural y lo microscópico, la impoluta 
pureza y la contaminada heterodoxia del signo transmutado, bastardeado, mixtificado 
en su pulverulento viaje por los diferentes dispositivos y lenguajes.
El manual de la Gráfica Líquida que hemos propuesto como hoja de ruta para 
el comienzo de este nuevo milenio desvela la condición híbrida del signo actual. Así 
pues, el consecuente proceso de desmantelación del dibujar clásico es consecuen- 
cia, no sólo de las propuestas conceptuales aportadas por las filosofías de las post-
guerras y por los programas de trabajo de campo de las vanguardias artísticas del 
siglo XX, sino también de las investigaciones visuales operadas por científicos, dise- 
ñadores, publicistas e ingenieros en los laboratorios de las tecnologías de la era elec-
trónica contemporánea. Es por tanto un proceso colectivo lo que nos lleva a incluir 
en la nómina de los agentes productores de lo gráfico disciplinas que recuperan el 
perfil heterodoxo de los artistas que inauguraron la era moderna de nuestra civili-
zación occidental.
Así pues, podemos concluir apostando para el siglo XXI por una Gráfica de lo 
Invisible, una Gráfica de las infinitas potencialidades imprevisibles, así como por 
una Gráfica de la Nada, que nacen todas ellas de la percepción de lo infinitamente 
minúsculo, móvil y leve (tanto en su magnitud corpuscular como en la del infinito 
universo)21.
He llegado ahora del no-ser, y he visto y he oído.
Contemplo el misterio e las orillas de la vida y existe ante mí, oculto 
y deslumbrante. Las cosas existen en el fulgor de la luz, se agitan un poco 
en la vibración del aire. 
Desde fuera, no saben que las miro ni que las escucho. 
El misterio se abre ante mis ojos y asisto un instante a la revelación del ser. 
No contaban conmigo y se cumplían por sí mismos en la obtusidad de existir. 
No tienen por qué ni para qué en el absoluto en el que son. 
Pero yo he visto y he oído. La luz, el sonido. 
E inmediatamente he tejido sobre ellos una red que los aprisione en mi saber y 
para que existan en la creación de mi entendimiento. 
21 «la poesía de lo invisible, la poesía de las infinitas potencialidades imprevisibles, así como 
la poesía de la nada, nacen de un poeta (lucrecio: De rerum natura) que no tiene dudas sobre la 
fisicidad del mundo», Calvino, I., op. cit., p. 24.
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Es una red que los envuelve por todas partes como un vuelo. 
Pero la traspasan sin entender que yo pueda entender.
Vergílio Ferreira22
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